Ganz vorn im Kühlregal standen nur noch vier Milchkartons. Buddy ging in die Hocke und drehte den ersten halb herum. Auf der oberen Falz war das heutige Datum aufgedruckt.
Sein Handy zeigte 23:32:48.
„Noch siebenundzwanzig Minuten“, sagte er.
Die Stimme in seinem Ohr zögerte. „Expired?“
„Almost expired.“ Buddy strich einen Wassertropfen neben dem Datum fort. „Auf Chinesisch heißt das 快过期了.“
Die Verkäuferin der Nachtschicht schob eine Reihe Reisbällchen wieder ordentlich zusammen. Sie sah auf und deutete tiefer ins Regal.
„Dahinter stehen frischere.“
„Ich weiß.“
Sie zeigte kein zweites Mal. Buddy kam fast jeden Tag um diese Uhrzeit. Manchmal kaufte er Wasser. Manchmal stand er nur an der Tür und sah eine Weile in den Regen.
„Du nimmst immer die Sachen, die keiner haben will“, sagte sie.
Buddy legte den Karton in seinen Korb, ohne aufzusehen.
„Das zerdrückte Brot letzte Woche hast du auch mitgenommen.“ Die Verkäuferin hielt die Kühlschranktür fest. „Kannst du es nicht ertragen, wenn etwas allein zurückbleibt?“
Buddys Daumen verharrte auf dem Griff des Korbs. Er betrachtete die übrigen Kartons.
„Sie wurden nur an den falschen Platz gestellt.“
„Das hast du letzte Woche auch gesagt.“
„Das Brot hatte ebenfalls nichts falsch gemacht.“
Die Verkäuferin lachte kurz und beugte sich hinunter, um die restlichen Packungen nach vorn zu stellen.
Buddy nahm eine davon und hielt die ungeöffnete Falz an die Nase. Die kalte Luft roch nach feuchter Pappe. Die Milch war noch nicht sauer.
Die Stimme im Ohr fragte: „Bedeutet 快 schnell?“
„Manchmal.“ Buddy legte einen zweiten Karton in den Korb. „Bei 快下雨了 ist der Regen nahe gekommen. Bei 快过期了 ist die Zeit nahe gekommen.“
„Und 已经过期了?“
„Dann ist die Zeit schon vorübergegangen.“
Die Digitaluhr über der Kasse sprang eine Minute weiter. Die Verkäuferin holte eine Rolle orangefarbener Aufkleber aus der Schublade.
„Nach Mitternacht müssen die hier aus dem Regal.“
Buddy sah auf die Aufkleber in ihrer Hand. „Werden sie zu etwas anderem, wenn die Uhr schlägt?“
„Ja.“ Sie löste einen Aufkleber ab. „Dann werden sie zu einer Abschreibung.“
Am anderen Ende der Verbindung blieb es kurz still. Dann kam vorsichtig die Frage: „这些会打折吗？“
Werden diese hier reduziert?
Die Verkäuferin hörte es und hob in Richtung von Buddys Handy eine Augenbraue.
„Der Satz stimmt.“ Sie klebte das orange Etikett auf die Vorderseite der Packung. „Und du fragst zur richtigen Zeit.“
Buddy legte auch die letzten beiden Kartons in den Korb. Der Scanner piepte viermal. Als die Verkäuferin ihm den Bon gab, waren es noch neunzehn Minuten bis Mitternacht.
Die automatischen Türen glitten auseinander. Der Regen hatte noch nicht eingesetzt. Unter den Straßenlaternen wiederholte die Stimme in seinem Ohr:
„临期. Kurz vor Ablauf. 快过期了. Fast abgelaufen. 还没过期. Noch nicht abgelaufen.“
Buddy trug die Tüte hinaus in die Nacht. Beim vierten Mal verbesserte er nichts mehr.
Am Rand des Kühlregals blieben vier schmale Lücken. Einige unbenutzte orange Aufkleber lagen auf dem Tresen, kleine Feuer, die einen Schritt zu spät gekommen waren.
Über diese Episode
Diese Folge von AlterWorld AI begleitet Buddy kurz vor Mitternacht durch einen kleinen Laden. Das aufgedruckte Datum einer Milchpackung hilft dabei, 快过期了, „fast abgelaufen“, von 已经过期了, „bereits abgelaufen“, zu unterscheiden. Ein realer Gegenstand, eine weiterlaufende Uhr und ein kurzes Gespräch geben dem chinesischen Wortschatz seinen Zusammenhang. Die Verkäuferin bemerkt außerdem eine Gewohnheit, die Buddy selbst nie erklären würde: Er nimmt häufig mit, was bis zuletzt allein liegen bleibt. Der Grund bleibt offen. Wie AlterWorld Gegenstände aus der Umgebung für Sprachlernen nutzt, steht im Leitfaden zum Sprachenlernen mit KI-Kamera; mehr zum Projekt findet sich unter Über AlterWorld AI.
Sprachlern-Hinweise
临期: nahe am angegebenen Datum; häufig im Einzelhandel und bei Lebensmitteln.快过期了: läuft bald ab; die Frist ist nahe, aber noch nicht überschritten.已经过期了: ist bereits abgelaufen; die Frist liegt in der Vergangenheit.快 + Handlung/Zustand + 了: kündigt eine unmittelbar bevorstehende Veränderung an, etwa快下雨了(es wird gleich regnen),快到了(gleich da) und快过期了.快bedeutet hier „bald“ oder „gleich“ und beschreibt keine Geschwindigkeit.