À 11 h 22, Emo écarta le sucrier, saisit le bas du store vénitien et le descendit jusqu’à la dernière lame.
Dehors, les feuilles des platanes luisaient presque blanches. Une fois le store fermé, un trait de lumière subsistait au coin de la table.
« Un brunch n’a pas besoin de chandelles », dit la serveuse, arrêtée près de lui avec deux menus.
« La lumière tombe sur l’écran. »
Elle regarda le téléphone, dont l’écran ne s’était pas encore allumé, puis posa une tasse.
Emo tira une feuille de papier crème de la poche intérieure de son manteau. Une seule phrase en français y figurait. Les lettres se tenaient droites, séparées par assez d’espace pour accueillir une longue correspondance :
Je serais honoré si vous acceptiez de partager avec moi le repas de la mi-journée.
« La grammaire est-elle fautive ? » demanda-t-il.
La serveuse prit la feuille et la lut deux fois.
« Non. » Elle la lui rendit. « Tu invites quelqu’un à déjeuner. Pourquoi donner à la phrase l’air d’un armistice ? »
Emo maintint un coin du papier sous son pouce. « Comment les gens l’écrivent-ils aujourd’hui ? »
La serveuse sortit un stylo de son tablier et traça deux lignes au dos d’un bon de commande :
On déjeune ensemble ?
Ça te dirait de déjeuner ensemble ?
« La première va droit au but. La seconde laisse un peu de place à l’autre personne. » Elle toucha la deuxième ligne du doigt. « Cette personne te tutoie ou te vouvoie ? »
Emo ouvrit les anciens messages sur son téléphone. Plusieurs jours séparaient les phrases. Chacune portait une salutation, une date et une formule finale complète. Le premier tu n’était apparu que le mois précédent.
« Elle me tutoie », dit-il.
« Alors envoie la seconde. »
Il saisit les douze mots dans le champ de message et s’arrêta au-dessus du bouton d’envoi.
La serveuse emporta la soucoupe vide. « Tu as passé trois jours sur cette lettre. Combien de temps te faut-il pour cette phrase ? »
Emo appuya sur Envoyer.
À 11 h 24, la mention « Lu » apparut sous le message. Il retourna aussitôt le téléphone contre la table.
« Et maintenant ? » demanda la serveuse.
« J’attends la réponse. »
« Fixer l’écran ne la fera pas écrire plus vite. »
Le téléphone vibra sur la table. Emo ne bougea pas. La serveuse retourna l’écran à sa place.
Avec plaisir. À onze heures et demie ?
Emo regarda l’horloge au mur. « C’est dans quatre minutes. »
« L’horloge n’a aucun problème de traduction. »
Il remit son poignet de chemise en place et plia la lettre qui lui avait pris trois jours. Le premier pli était trop large ; il déplia la feuille et recommença. Le second tenait dans sa paume.
À onze heures et demie, la clochette de la porte tinta une fois.
Emo se leva et tira la chaise d’en face. Quand la serveuse apporta la seconde tasse, la table oscillait encore un peu. Il se baissa, replia la lettre en quatre épaisseurs et la glissa sous le pied trop court.
La table se stabilisa. Un cercle parcourut le café dans chacune des deux tasses.
À propos de cet épisode
Ce récit de l’univers AlterWorld AI suit Emo pendant la rédaction d’une invitation à déjeuner en français contemporain. On déjeune ensemble ? formule une proposition directe et courante. Ça te dirait de déjeuner ensemble ? adoucit l’invitation entre personnes qui se tutoient ; Ça vous dirait de déjeuner ensemble ? convient au vouvoiement ou à plusieurs destinataires. La scène réunit registre, distance entre interlocuteurs et heure précise sans révéler l’identité cachée d’Emo. Lisez l’épisode précédent, Buddy et le lait bientôt périmé, parcourez AlterWorld : Grammaire humaine ou consultez la page À propos d’AlterWorld AI.
Repères linguistiques
On déjeune ensemble ?: proposition directe et familière de partager le déjeuner.Ça te dirait de déjeuner ensemble ?: invitation plus douce avec une personne que l’on tutoie.Ça vous dirait de déjeuner ensemble ?: forme de vouvoiement, également adaptée à un groupe.Avec plaisir.: réponse chaleureuse pour accepter une invitation.À onze heures et demie ?: confirmation de l’heure précise, 11 h 30.